想念男友朋友的那个地方

想念男友朋友的那个地方# 《想念男友朋友的那个地方》 雨落在柏油路上，溅起细小的水花。 林晚站在公交站台下，看着雨滴顺着透明的顶棚滑落，在边缘处汇成一条细细的水线。已经是第三次了，她在这个站台等车，却总是在最后一刻错过。 “又是这趟车。”她轻声说。 手机震了一下，是妈妈发来的消息：“今天回来吃饭吗？” 她打了几个字，又删掉。最后只说：“不了，加班。” 其实她没有加班。她只是不想早回家。那个曾经充满两个人痕迹的小公寓，现在只剩下她一个人。冰箱里还有半盒他买的牛奶，洗漱台上还放着他的电动牙刷，衣柜里还挂着他的几件T恤。她舍不得扔，也不知道该怎么处理。 她搬离了那个地方。不是因为受不了想念，而是因为想念来得太猛烈，像潮水一样，每次进门都会把她淹没。 但现在，她又来到了这里。 不是他的家，也不是他们的家。而是这个公交站台。确切地说，是站台后面的那家24小时便利店。 透过被雨水模糊的玻璃窗，可以看到店内暖黄色的灯光。自动门开合的瞬间，会飘出一阵咖啡和关东煮混合的味道。林晚推门进去，风铃发出清脆的声响。 “欢迎光临。”店员头也没抬。 她径直走向最里面的货架。那是卖方便面和速食咖喱的地方。她蹲下来，看着第三排货架上那几盒久留米拉面。 那是他最喜欢吃的牌子。 也是她的朋友——阿城最喜欢的牌子。 说起来真有点好笑。她竟然会想念男朋友的朋友。 阿城是他大学时的室友，也是最好的兄弟。他们三个人常常一起吃饭。阿城总是嘻嘻哈哈的，说话很大声，笑起来露出两排牙齿。每次聚餐，他都会点辛辣的咖喱拉面，然后一边吃一边抱怨面太软，没有日本的劲道。 “你们这群不懂拉面的人。”阿城会故意把筷子举高，“这种拉面，要配上一个溏心蛋，再加上一勺辣油，才对味。” 他则会在旁边笑：“你能不能别每次都说一样的话？” “说明我专一啊！” 那时候林晚觉得阿城话太多了。但现在，她竟然想念那些热闹的、混乱的、甚至有些聒噪的饭局。 因为阿城已经不在了。 三个月前的一场意外。具体细节她不想回忆，只知道那天本来是他们三个约好一起吃饭的日子。他临时加班，让她先去。阿城说他在便利店门口等她。等了一个多小时。 后来她总会想，如果那天她没有迟到，如果那天他们早点换地方，如果…… 无数个“如果”像碎玻璃一样扎在心里。 他比她更难接受这件事。看着熟悉的朋友离开，看着自己的青春少了一个角落。后来他们的关系变得很奇怪，话越来越少，像两块拼图突然缺了中间那一块。再后来，他提出了分手。 “我没办法，看到你就想起他，想起那天。”他说。 林晚理解。她也不能去那个公交站台，不能走进那家便利店，不能看到货架上那些久留米拉面。 但她还是来了。 她拿起一盒拉面，走到收银台。店员是个年轻男孩，看了她一眼，大概觉得她眼眶红红的有些奇怪，又低下头去扫码。 “要不要加个溏心蛋？”他按流程问道。 林晚愣了一下，眼泪突然就掉了下来。 “要。”她听见自己说，“再给我一勺辣油。”# 《想念男友朋友的那个地方》 雨落在柏油路上，溅起细小的水花。 林晚站在公交站台下，看着雨滴顺着透明的顶棚滑落，在边缘处汇成一条细细的水线。已经是第三次了，她在这个站台等车，却总是在最后一刻错过。 “又是这趟车。”她轻声说。 手机震了一下，是妈妈发来的消息：“今天回来吃饭吗？”  她打了几个字，又删掉。最后只说：“不了，加班。” 其实她没有加班。她只是不想早回家。那个曾经充满两个人痕迹