先亲后杀

先亲后杀林琅是在一个暴雨之夜走进沈渡年的心里的。 彼时她正蹲在巷口的垃圾桶旁边，浑身湿透，像一只被人遗弃的猫。沈渡年撑着黑伞从巷口经过，本来已经走过去两步了，脚步却又折回来。他居高临下地看着这个浑身发抖的女孩，看见她抬起头时那双眼睛——明明灭灭的，好像世间所有的光都碎在里面了。 “跟我走吧。”他说。 林琅从他手里接过伞，乖顺地站了起来。 那是三年前的事了。三年来，沈渡年把林琅养在一个秘密的住所里——郊区一栋带花园的白色小楼，院子里种满了他叫人从荷兰运过来的郁金香。林琅喜欢花，他就让整个院子四季都有花开。林琅说想吃桂花糕，他就让人每天清晨从苏州空运最新鲜的过来。她的一切要求，沈渡年都会满足，满足到她几乎觉得害怕。 因为她太清楚了——这个把自己宠成金丝雀的男人，骨子里是南城最狠毒的一把刀。 沈渡年的刀，从不轻易出鞘。他替人办事，一向是笑着的。他会在动手之前请对方吃饭，聊些风花雪月的事，甚至会替对方理一理歪掉的领带。然后，在对方以为这不过是一次寻常会面的时候，那柄藏在他西装袖口里的窄刃匕首便已经没入了对方的心口。他的刀很快，快到人还没反应过来，就已经结束了。 “渡年的刀，是甜的。”南城的老人们都这么说。 因为他在动手前，总要先笑着递一颗糖过去，或者替对方倒一杯温过的黄酒。在那些人含住糖块、咽下酒水的瞬间，结果便已经注定。 林琅知道这个传说的时候，沈渡年正半跪在她面前，替她系鞋带。他修长的指节绕过白色鞋带，系了一个漂亮的蝴蝶结，然后抬头冲她笑了笑：“阿琅，别听那些人胡说。在他们嘴里，我简直是吃人的怪物。” “难道你不是吗？”林琅歪头看他，眼睛弯弯的。 沈渡年的笑容停顿了一瞬。 就是那一瞬间，林琅捕捉到了什么。一种她从前从未在沈渡年脸上看到过的东西——不是杀气，不是试探，而是一种近乎茫然的、被那句话刺伤的脆弱。 后来林琅想起沈渡年那一刻的表情，常常觉得一切都早有预兆。 但她没有深想。因为南城忽然变天了。 来的人是沈渡年以前的一位雇主，姓霍，人称霍爷。他在南城的地下势力中曾是半壁江山，三年前因为一桩大案远走海外，如今卷土重来，第一个要清算的就是沈渡年——这个替他挡了所有罪、却拿走了他所有地盘的白眼狼。 “渡年，你该知道规矩。”霍爷的人传话过来，“要么把地盘交出来，拿上你的钱滚出南城；要么，三年前的旧账咱们一笔一笔算，连本带利。” 沈渡年听了，只是笑。他叫人回了一句话：“霍爷，您的地盘我一直替您留着呢。要不您来我这儿喝茶，我当面交还给您。” 所有人都看得出这是鸿门宴，霍爷当然也知道。但他太了解沈渡年了——这小子办正事之前，总要和人亲亲热热地喝一场茶。所以霍爷没去，而是另派了人，在夜深人静的时候摸进了那栋白色小楼。 林琅是被一阵急促的脚步声惊醒的。 她睁开眼的时候，沈渡年的手正捂着她的嘴。他的眼睛在黑暗中亮得不正常，像两簇燃烧的冷火。他另一只手比了一个噤声的手势，然后压低声音说：“阿琅，柜子里有暗门，进去之后往南跑，跑出巷子会有人接你。天亮之前别停下来，明白吗？” 林琅没动。她看着他，忽然问：“我走了，你呢？” “我随后就来。”沈渡年笑了笑，那笑容在黑暗里显得很温柔。 林琅认识他三年，这是她第一次看到他用这样的表情和自己说话——不是惯常的、流于表面的温柔，而是一种近乎告别的、郑重其事的温柔，像是要把这三年所有没说出口的话，都塞进这一个笑容里。林琅是在一个暴雨之夜走进沈渡年的心里的。 彼时她正蹲在巷口的垃圾桶旁边，浑身湿透，像一只被人遗弃的猫。沈渡年撑着黑伞从巷口经过，本来已经走过去两步了，脚步却又折回来。他居高临下地看着这个浑身发抖的女孩，看见她抬起头时那双眼睛——明明灭灭的，好像世间所有的光都碎在里面了。 “跟我走吧。”他说。 林琅从他手里接过伞，乖顺地站了起来。 那是三年前的事了。三年来，沈渡年把林琅养在一个秘密的住所里—