性本爱 一刀未剪版客厅里的空调开得很低,几乎像是一间冷藏室。 林见秋坐在真皮沙发的正中央,面前是投影幕布上定格的画面。那是他自己拍的片子,刚杀青不到三个月,连宣发都还没启动。今天这场非正式的“内部试映...
性本爱 一刀未剪版客厅里的空调开得很低,几乎像是一间冷藏室。 林见秋坐在真皮沙发的正中央,面前是投影幕布上定格的画面。那是他自己拍的片子,刚杀青不到三个月,连宣发都还没启动。今天这场非正式的“内部试映”,来的不过七八个人,都是圈内相熟的导演、编剧和几个手握渠道的投资人。 但此刻没有人在看画面。 所有人的目光,都落在他面前茶几上那台笔记本电脑的屏幕上。屏幕里正播放着一段不足两分钟的监控录像——林见秋自己都不记得什么时候被人拍下的。画面里的他站在酒店走廊尽头,背靠着墙,一个长发女人踮着脚尖吻他的脖子,他的手掌扣着她的腰,指节用力到泛白。 “见秋,这不是你的错。”坐在他右手边的制片人老周第一个开口,声音压得很低,像是怕惊动什么,“你被人盯上了。这个视频如果不压下来,别说《性本爱》拿不到龙标,你手上另外三个项目全得黄。” 林见秋没说话,他甚至没有在生气。他只是觉得冷,从胃里往外的冷。他在脑海里把那段录像重新过了一遍,像回放一条拍坏了的镜头,试图找到机位在哪里。是走廊尽头的那盆绿植?还是消防箱的玻璃后面?他习惯性地用导演思维去拆解一切,包括自己正在经历的这场围猎。 《性本爱》——他拍了三年,耗尽所有人脉和积蓄,从剧本到选角,从实拍到后期,他坚持每一帧都不删不减,一刀未剪。片名是他自己定的,取自“性本爱丘山”的意象,讲的却是一个完全不属于田园的故事:一个女人如何在层层叠叠的规则和 禁令中,找回自己与生俱来的欲望 ,那些干净的、本能的、 不被驯化的欲望 。但现在看来,现实比电影更加 荒诞。他的电影 在跟审查搏斗,而他本人,先 一步被扒光了扔 到了所有人面前。 会议进行 到第四十分钟,有人开始提议“ 封存这部片子” ,等风声过了再另寻机会 。林见秋终于掀了一下眼皮,看 向说话的人——那 是他合作过五年的发行方代 表,姓赵,四十出头, 圆脸,笑起来一团和气,说出 来的话却是实打实 的切割。 “老赵 ,”林见秋开口时发现自己的嗓 音有点哑,清了清嗓 子才继续,“这个视频不管发出去 还是压下去,对我的影 响都不会小于零点一个点。 但《性本爱》如果封存,三年 以后它就不是它 了。那些演员的状态、季节的 光线、天时地利的人和,不会等你 。”他顿了顿,“我拍的就是 见不得光的东西。 我认。” 整个客厅安静了几 秒钟,然后是椅子 腿刮过地板的刺耳声响。 角落里一直没说话的纪录片导演 洛非站了起来,他看着林见秋, 眼神里带着一种很复杂的 东西——像是敬佩,又像 是悲悯。 “你那句‘性本爱丘 山’,是不是少说了 一句?”洛非走到投影幕布前,伸 手指了指定格住的那个 画面——那是电影里 的一场雨夜戏,女主 角浑身湿透地站在路灯下,脸上 分不清是雨水还是眼泪 ,她嘴唇微微张开,像是要 说什么,又像是把 到了嘴边的话全部咽了回去。 林见秋看着那个画面 ,喉结滚了一下。 “下一句是‘误落尘网中’。”他 声音很轻。 “对。”洛非把 投影关掉,客厅里一下暗了下来, 只剩下笔记本电脑屏幕那一 点微弱的光,照着 他半张轮廓分明的脸,“那你现在 就是误落尘网中。” 林见秋忽然 笑了。他把电脑啪地合上,站 起身,指关节噼啪作响。他转头看 向老周,又看向老赵 ,最后视线落在洛非身 上:“那我要做的,就是证 明这张网兜不住我 。” 他说完这句话 的时候,客厅角落的座钟敲了十 一下。窗外的城市灯火 通明,没有一丝要暗下来的意 思。林见秋拿起沙发上的外套往门 口走,走到玄关又停下来 ,像是想起了什么,没有 回头,只说了一句话:“《性本 爱》一刀未剪版,我 会让它上。” 门带上的那一刻,客厅里的人谁 也没有动。 最先打破沉默的是 老赵,他掏出手机,翻到一个没有 备注名的聊天框,屏幕上的 最后一条消息正好是今天下午两 点四十八分发来的:那颗子 弹,今晚应该已经上膛了 。 老赵看了那条消息三秒 钟,然后面无表情地 按下了删除键。客 厅里的空调开得很低,几 乎像是一间冷藏室。 林见秋坐在真皮沙发的正中央 ,面前是投影幕布上定格的画面 。那是他自己拍的片子,刚 杀青不到三个月,连宣发都还没启 动。今天这场非正 式的“内部试映 ”,来的不过七八 个人,都是圈内 相熟的导演、编剧 和几个手握渠道的投资人。 但此刻没有人在看画面。 所有人的目光,都 落在他面前茶几上那台 笔记本电脑的屏幕上。屏幕 里正播放着一段不足两分钟的监 控录像——林见秋自己都不 记得